Шурья (2016)

Шурья, худощавый парень в простой рубашке, каждое утро разгружает рулоны ситца в лавке отца возле рынка Нагпура. Его жена Аарти, в потёртом сари цвета индиго, переступает порог их дома с медным подносом: «Чай, баджи», — бормочет она, избегая взгляда свекрови Лалиты, которая тут же ворчит про «современных невесток, даже ласси не умеют взбить». Соседи шепчутся у колонки — семья Аарти, владеющая аптекой на соседней улице, до сих пор не простила Шурье давнюю ссору из-за сливного канала между их участками. На поминальном обряде деда, когда дядя Аарти швырнул горсть риса в сторону Шурьи, тот просто поправил очки и сказал: «Бинду-мама, ваш отец учил меня играть в шахматы. Выиграл бы он сейчас?»

Запах жареных лепешек с тмином витает во дворе, где Рахул, младший брат Шурьи, тычет пальцем в потрёпанную карту: «Наш сарай должен стоять тут, а не их курятник!» Аарти в это время прячет под кроватью конверт — письмо из колледжа, куда её не пустили после свадьбы. Прия, её подруга в очках с синими стёклами, шипит у колодца: «Скажи ему, что хочешь учиться!» Но Аарти молчит, разминая тесто для пури, пока Шурья, случайно задев её руку, не замечает чернильное пятно на её запястье: «Ты… рисуешь ещё?» На следующее утро он кладёт на табуретку потрёпанный альбом, купленный вразвалочку у уличного торговца. Лалита ломает браслет, узнав, что невестка потратила пять рупий на краски — «В нашем роду женщины глупостями не страдали».