Понять и простить (2022)

В Редвуд-Сити, пригороде с облупившимися заборами и круглосуточным лаунж-баром на углу, 17-летняя Мия Торрес подрабатывает мойкой посуды в кафе *Bean & Bite*. После школы она прячет сигареты в рюкзаке с наклейкой группы *Crimson Veil* и избегает звонков от матери-алкоголички. По соседству, в синем доме с треснувшим крыльцом, 72-летняя Лена Гаррет копается в огороде, ругаясь на кротов, и оставляет на пороге Мии банки соленых огурцов. «Бери, а то испортятся», — бросает она, когда девчонка пытается отказаться. В пятницу вечером Лена вызывает полицию из-за громкой музыки Мии, но на утро приносит ей маффин с изюмом, который та выбрасывает в мусорку за углом.

Конфликт обостряется, когда Лена случайно ломает гитару Мии, задев ее граблями через забор. «Ты вообще слышала, что такое личное пространство?» — шипит Мия, держа обломок грифа. В ответ Лена молча приводит ее в гараж, где хранится винтажная виниловая коллекция ее покойного мужа-джазиста. За чаем с мятой, который пахнет лекарством, Лена роняет: «Он тоже ненавидел мои огурцы». Через неделю Мия застает соседку за попыткой починить гитару суперклеем и старыми колготками. «Выглядит ужасно», — хмыкает девушка, но садится рядом. К финалу сезона они красят забор в кислотно-розовый цвет, споря о текстах *Crimson Veil*, пока Лена тайком подсыпает в краску блестки из своего старого макияжа 80-х.