Любовь в кадре (2022)

Лена, начинающий сценарист из Бруклина, подрабатывает бариста в кафе на углу 5-й авеню и 34-й улицы. В среду утром она проливает латте на клиента в кожаной куртке — это Джейк, актер второго плана из криминального сериала «Тени», который снимают в павильонах через дорогу. «Ты вообще смотришь, куда льешь?» — бросает он, вытирая телефон салфеткой с логотипом заведения. На следующий день Лена приносит извинения на съемочную площадку; ассистент режиссера, ее соседка по общежитию колледжа, уговаривает Джейка дать ей шанс переписать диалоги для эпизода про подпольный покер.

Между переписыванием сцен в подсобке с видом на пожарную лестницу и спорами о том, должен ли детектив Стивен курить сигареты или вейп, Джейк тайком оставляет в сценарии Лены записки с цитатами из «Таксиста». Она отвечает строчками из «Крестного отца», зачеркивая его пометки красной ручкой. Конфликт вспыхивает, когда продюсер узнает, что Лена вписала в сюжет любовную линию без согласования: «Ты сломала всю динамику!» — кричит Джейк, не признавая, что сам подкинул ей идею за бутылкой текилы после ночной съемки. Финал сезона они встречают на крыше его хрущевки в Квинсе, разбирая коробку с архивными сценариями — Лена ищет тот, где Стивен впервые закурил.