Право на измену (1 сезон)

Сергей, водитель маршрутки из Люберец, находит в бардачке своей «Гранты» мужскую перчатку с инициалами «Д.К.». Запах дешёвого одеколона «Саша» смешивается с ароматом вчерашних чебуреков. «Ты вообще дома ночуешь?» — бросает он жене Ирине, пока та красит ресницы у треснувшего зеркала в прихожей. Она молчит, застёгивает куртку с капюшоном «Puma» — подарок на прошлый день рождения. Вечером в гараже друг Витя, разливая самогон в ржавые кружки, хрипит: «Да забей, у меня третья любовница — и чо? Жена пельмени варит, не рыпается». Сергей выдыхает пар, смотрит на фото сына-первоклассника в телефоне с разбитым экраном.

Через неделю слежки он видит, как Ирина в «Пятёрочке» у метро «Жулебино» берёт за локоть долговязого парня в куртке «Спартак». Дмитрий, менеджер из её call-центра, громко смеётся над шуткой про кота и корпоратив. Сергей бьёт его арматурой по колену возле мусорных контейнеров, потом три часа моет руки в раковине общаги, где снимает угол. Утром соседка Нина Петровна стучит в дверь: «Опять воду затопили, коммунист хренов!» Он молча протягивает пятьсот рублей, замечает, как её взгляд цепляется за кровь под ногтями. На кухне вскипает чайник, а Сергею кажется, что это свистит кто-то в его голове.