Я, Снова Я и Пустота (2023)

В Чикаго Лила Морган, 28-летняя архивариус, находит в своей квартире на Бродвей-авеню коробку с детскими рисунками, подписанными её именем, но в углу — чужим почерком: *«Кто стёр меня?»*. На следующее утро в метро она видит женщину в идентичном синем пальто, которая исчезает, оставив на сиденье чек из магазина *«Green Grocer»* с её собственным именем. Лила звонит бойфренду Итану, бармену из *«The Rusty Bolt»*: «Ты точно не заходил ко мне вчера? Тут… как будто я сама себя обокрала». Вечером, разбирая старые письма матери, она обнаруживает фото девочки-двойника, снятое в 1998 году в парке *Линкольн-парк* — дата совпадает с её поездкой в лагерь, о которой она не помнит.

Двойник, представившаяся Мирой, появляется в кофейне *«Bean & Thread»*, где Лила каждое утро берёт латте с сиропом лаванды. «Ты выбрала забыть, — говорит Мира, переставляя сахарницы в форме слоников, — но пустота заполняет пробелы быстрее». На следующий день коллеги упоминают, что «Лила» уже сдала отчёт в муниципальный архив — документы подписаны её почерком, но с ошибкой в дате рождения. Этан, обнаружив в их общей квартире записку *«Не доверяй ему»* на обороте квитанции за воду, ставит ультиматум: «Или мы едем к твоему психотерапевту, или я ухожу». Сессии у доктора Эллис выявляют пробелы в детских воспоминаниях Лилы — например, она уверена, что сломала руку в 10 лет, но рентгеновские снимки показывают, что кости целы.