На пути (2023)

Лео, в засаленной футболке с логотипом «Garage 56», ковырял ключом в двигателе Chevrolet ’89, когда Мия ворвалась в мастерскую, размахивая квитанцией за аренду лофта. «Ты опять забыл внести свою половину? — она швырнула бумагу на верстак, задев банку с болтами. — Хозяйка грозится выкинуть мои холсты на улицу». Лео вытер руки об штаны, оставив масляные пятна: «Думал, Сэм вернёт долг сегодня... Он вчера проиграл в покер всё, включая мои 300 баксов». Мия закусила губу, глядя на незаконченный портрет брата Лео, висящий в углу — единственное, что осталось от его семьи после пожара.

Они выехали из Чикаго в 4 утра, бросив в багажник спальник, ящик с инструментами и коробку консервов. У съезда на Route 66 Мия разбудила Лео, который уснул за рулём: «Ты уверен, что эта рухлядь дотащит до Аризоны?» В Сент-Луисе, пока Лео менял проколотое колесо, Мия торговалась с уличным торговцем за кисти, показывая на свои ботинки с отклеенной подошвой: «Дороже пяти — куплю в следующем городе». Ночью, в мотеле с треснувшим бассейном, Лео нашел в кармане джинсов смятый чек — Мия продала портрет его брата гаражному соседу. «Зачем? — он скомкал бумагу. — Ты годами его рисовала». Мия включила кипятильник, пряча лицо в пар от чашки: «Теперь у меня есть новый сюжет — живой человек, который боится смотреть вперёд».