Портервиль (2023)

Лайла Мёрфи, 23 года, возвращается в родной город после звонка от младшего брата Илайи, который исчез через два дня. В старом трейлере на окраине Портервиля она находит его телефон под койкой, забитой грязными футболками и пустыми банками из-под энергетиков. В закусочной *Mabel’s Diner* официантка Роза, жуя жвачку, бросает: «Он торчал с теми ребятами с фабрики», пока Лайла вертит в руках чек на оплату бензина с пометкой «Склад №4». Ночью она пробирается через ржавую ограду заброшенного завода и натыкается на следы шин, вмерзшие в грязь рядом с проломленным окном.

Джейкоб, бывший одноклассник Лайлы, теперь работает механиком в гараже на Харпер-стрит. Он чинит её раздолбанный пикап, когда та выкладывает на верстак фото Илайи с синяком под глазом. «Шериф Эдди сам закрыл дело за два дня», – говорит Джейкоб, вытирая руки об тряпку, пахнущую машинным маслом. Лайла врывается в кабинет шерифа и тычет пальцем в распечатку звонков: «Почему ваш номер был у Илайи в ночь исчезновения?» Эдди, не отрываясь от монитора, бурчит: «Спроси у своего папаши про лесопилку в ’98-м». На чердаке родительского дома Лайла обнаруживает коробку с письмами от матери, которая уехала в Неваду, и ключ от склада, обмотанный изолентой с надписью «Не открывать».