Траектория (2023)

Эмили, официантка из закусочной «Лунный свет» в городке Редмонд (Техас), заметила, что Карлос, её брат и водитель грузовика для компании «Восток-Ойл», третий день подряд заказывает только черный кофе. На его рубашке остались желтые разводы, пахнущие серой. «Ты вчера опять на вышке №12 был?» — спросила она, протирая стойку грязной тряпкой. Он молча показал фото на телефоне: трещина в трубе, из которой сочилась черная жидкость. За окном автобусная остановка была обклеена листовками о пропавшей собаке мэра — лабрадоре с синим ошейником.

В гараже за заправкой Карлос скинул Эмили ключи от трейлера начальника смены. В бардачке она нашла папку с пометкой «Инцидент 12-Ф»: анализы воды, подделанные подписи, распечатка переписки о «временных мерах». Джереми, учитель химии, чья лаборатория в подвале школы пахла ацетоном и старыми учебниками, проверил пробы из реки. «Тут свинец зашкаливает, — сказал он, показывая на график на ноутбуке с треснувшим экраном. — Если не остановить, к зиме грунтовые воды превратятся в яд». В ту же ночь Эмили, пряча флешку с данными в банке с кофе, услышала стук в дверь: два мужчины в касках «Восток-Ойл» требовали «вернуть украденное».