Анонимный Руди С. (2019)

Руди Стерлинг, 27 лет, работает ночным грузчиком в порту Ванкувера. Его соседка по квартире, Миа Линь, студентка-химик, постоянно ворчит на него из-за разбросанных банок энергетика *Red Wolf* и пятен мазута на ковре. По четвергам они заказывают пиццу «Пепперони-экстрим» из забегаловки *Dock’s Bite*, где Руди подслушивает разговоры моряков о контейнерах с непонятными QR-кодами. Однажды он находит в кармане рабочей куртки смятый листок с координатами 49°15’40"N 123°06’50"W и надписью *«Спроси про “Зеленого журавля”»*. Миа, разбирая посылку с реактивами, бросает: «Ты опять влез в чужой хлам?» — но Руди уже едет на велосипеде к заброшенному докерскому складу возле парка Стэнли.

Там он сталкивается с Оливером Грейсом, бывшим инженером-судосборщиком, который шепчет: «Журавль клюет на цифры 8-3-2-0». Руди взламывает старый терминал в подсобке, обнаруживая файлы о неучтенных поставках вакцин. Миа, проверяя данные, натыкается на лабораторию в пригороде Ричмонда: «Это не их серия, тут примесь как в моих образцах из кампуса». Ночью кто-то вырубает свет в их доме, а на лестнице остаются следы белой краски — как на ботинках Оливера. Руди прячет флешку с данными в вентиляции туалета *Dock’s Bite*, но бармен Сэм, отодвигая ящик с ножом для льда, хрипит: «Беги. Они уже едут».