Возвращение волчицы (1990)

В варшавском районе Прага, на улице Заменхофа, 38-летняя Магда Вишневская возвращается после десяти лет в исправительной колонии. Ее бывший сосед, механик Кшиштоф Гурски, в гараже за железнодорожными путями находит в старом «Скании» конверт с фотографиями Магды 1983 года — там она в плаще с меховым воротником стоит возле фургона «Жук». «Ты опять за старое?» — шипит его жена Божена, разбивая чашку с цикорием, когда видит снимки. Магда тем временем подрабатывает на овощном рынке у вьетнамки Лан, считая мелочь из жестяной коробки с оленем, но ночами пробирается в заброшенную типографию на улице Тарговой — ищет папки с делами о краже типографского оборудования.

В квартире Магды на пятом этаже хрущевки пахнет плесенью и керосином: сосед снизу, пенсионер Павел Лис, тайком хранит в подвале ящики с гектографами. Его дочь Анелка, продавщица из комиссионки на аллее Солидарности, признается Магде за рюмкой сливовицы: «Отец боится милиции — после пожара 1987-го он залил пол бензином». На заброшенной фабрике «Полмет» Магда находит записку в треснувшей стене: «Зеленый трамвай, 7:30». Там ее ждет слепой часовщик Стах, который шепчет, вытирая очки тряпкой с запахом машинного масла: «Твой брат жив. Ищет тебя через газету «Трибуна» — объявление про волков».