Ты помнишь (1979)

В Ленинграде, 1970-е. Серега, 16 лет, живет в коммуналке на Петроградской. Его отец, слесарь с завода «Красный Октябрь», пропал полгода назад. Вместе с подругой Таней, дочкой библиотекарши, Серега рыщет по заброшенным архивам в поисках следов. Находят старую записную книжку отца с пометкой «Цех №4 — брак под пресс». Таня, перебирая газеты в подвале, натыкается на статью о несчастном случае 1953 года: «Рабочий Петров погиб при испытании гидравлики». Серега узнает фамилию из отцовских записок. «Это не совпадение», — бросает он, разглядывая снимок разрушенного станка.

На заводе Серега сталкивается с Вадимом, начальником охраны, который запрещает приближаться к цеху. Ночью они с Таней пробираются через дыру в заборе. В цеху №4, заваленном ржавыми деталями, Серега находит клеймо на прессе — те же цифры, что в отцовской книжке. Вадим ловит их, но вместо гнева шепчет: «Ваш отец пытался доказать, что брак в танковых двигателях — не случайность. Его уволили за это». Утром Серега застает мать за штопкой его пиджака: «Брось это, сынок. Тебе в институт поступать». Он молча кладет на стол обгоревший болт с клеймом завода. «Не брошу», — говорит, глядя в окно на дымящие трубы.