#Зановородиться (2018)

Артём, 34 года, сварщик с Уралмаша, каждое утро заезжает в «Калину» на угольном чае с сахаром. После смены у печи тянет с Максимом, другом-дальнобойщиком, в гараж: чинят старую «Волгу», спорят о ремонте тракторов. «Опять патрубок течёт, — хрипит Максим, вытирая масло рукавом. — Давай завтра в Разлив съездим, у Гены запчасти валяются». В пятницу Артём замечает в очереди за хлебом Катю — девчонку из училища с фиолетовым ирокезом. Она тычет пальцем в его засаленную куртку: «Ты в этом в кино собрался? Меня в «Родину» звали, гитарой бренчать. Поедешь?». Он отмахивается, но вечером находит в кармане смятый билет с адресом клуба.

Через неделю Артём очнётся в бараке под Тобольском, с ожогом на левой лопатке в форме спирали. Местная фельдшерица Вера, бывшая геолог, ставит самовар на печку-буржуйку: «Ты третий за месяц. Вчера парнишка из Казани с такими же отметинами пришёл — твердил, что из 1986 года». В кармане Артём находит ключ от гаража, который пахнет жжёной резиной. Ночью он пробирается на заброшенную нефтяную вышку, где Катя, теперь в рваном комбинезоне, паяет провода к трансформатору. «Это не наша реальность, — шепчет она, показывая на мерцающие звёзды. — Здесь Ленин живёт в Кремле, а в Челябинске немцы ракеты строят. Поможешь собрать передатчик?». Максим, найденный в соседнем посёлке, теперь работает механиком на секретном заводе: «Тут, брат, либо сливаешь схемы «Катюши» японцам, либо тебя в болото — как Тузика».