С приветом, Козаностра (2010)

В захолустном городке под Рязанью вечно что-то ломалось: то автобус на пути в Москву застрянет в грязи, то в кафе «У Зины» закончатся чебуреки. Семён, местный маляр-алкоголик, вечно спорил с женой Лидой из-за денег. «Опять зарплату пропил?» — шипела она, развешивая мокрое белье во дворе. Семён, пряча глаза, бормотал про «премию к пятнице» и крал у соседа Геннадия провода для самодельного радиоприёмника. По вечерам они с дружками толкались у ржавого гаража, обсуждая, как бы подзаработать на ремонт старой «Волги».

Лида, устав от быта, устроилась уборщицей в школу. Там она подслушала, как директорша Маргарита Степановна обсуждала с любовником планы продать здание под магазин. «Слыхала, они библиотеку снесут?» — шептала Лида подруге Вере за чаем с брусничным вареньем. В тот же вечер Семён, набравшись храбрости, притащил в дом брошенную кошку с рынка. «Хоть кто-то меня слушать будет», — ворчал он, пока Лида, закатывая глаза, грела молоко на плитке с отвалившейся ручкой.