Пребывание (2018)

Ноп, программист с мешками под глазами от ночных бдений за кодом, перетаскивает коробки в двухэтажный дом на окраине Бангкока. Его жена Пим, учительница младших классов, протирает пыль с резных деревянных рам на лестнице. "В спальне половицы скрипят как старые кости", — бросает она, поправляя очки, сползшие на кончик носа. Ночью в ванной самопроизвольно включается кран с ржавой водой, а на рассвете Пим находит под отслоившимся паркетом потёртый дневник с выцветшими иероглифами — "Лалипа, 12 марта 1957: отец снова запретил выходить со двора, но я спрятала письма под третьей ступенью…"

За ланчем в забегаловке с липкими столиками Пим показывает фотографию из городского архива: девушка в школьной форме стоит на фоне их дома, за решёткой окна — силуэт с распущенными волосами. "Это не совпадение", — шепчет она, размазывая рис палочками. Соседка-старуха с попугаем на плече стучит в дверь вечером: "Танцы при луне приносят беду" — и исчезает, оставив на пороге связку сушёных трав. Когда Ноп вскрывает стену в подсобке, из груды истлевших платьев выкатывается стеклянный шарик с трещиной — точно такой же, какой их сын Ам потерял неделю назад.