Прощение (2020)

Эмир, худой парень в потертой кожаной куртке, копался в коробках на чердаке отцовского дома в Ускюдаре. Среди старых фотографий с рыбалки на Босфоре и счетов за электричество 1998 года нашел конверт с адресом в Кадыкёе и именем "Лейла Шенол". Внутри — детский рисунок, где кривая лодка подписана: "Папа, когда мы поедем на Принцевы острова?" В кофейне "Халич" за ржавым столиком бармен Мерт сунул ему чашку с подтеками: «Твой батя каждую пятницу тут сидел, в окно на паромы смотрел». На следующий день Эмир прорвался в квартиру Лейлы через двор, заваленный пустыми бутылками ракы, и услышал: «Мама умерла от рака в 40. Говорила, ваш отец даже кофе не допил, когда сбегал» — девчонка в пятнистом фартуке вытирала руки о ткань с синими птицами.

Лейла работала в керамической мастерской у мечети Михримах, где в углу валялся сломанный станок с налипшей глиной. Она швырнула Эмиру чековую книжку: «Спроси у своей мамаши, почему она слала нам 500 лир каждый месяц — мы мусор?» Тем же вечером Мелиса, сестра Эмира, нашла в шкатулке с серебряными серьгами диагноз «бесплодие» на имя матери. Запах жареных каштанов с улицы смешивался с содой, когда Лейла чинила треснувшую вазу: «Знаешь, я эту технику украла у старика из мастерской в Гёреме — он кричал, что я всё порву». Эмир положил перед ней ключи от отцовской лодки: «Он хранил твой рисунок в кармане пиджака. Каждый день».