Групповая терапия (2021)

В Будапеште, в тесном кабинете на третьем этаже дома с облупившейся штукатуркой, собираются шесть человек. Андраш, психотерапевт с привычкой теребить ручку, ведет сеанс. Эва, 28 лет, парикмахер, втирает в ладони остатки лавандового крема, рассказывая о ночных звонках бывшего: «Он говорит, что слышит, как я дышу через стену». Ласло, 65, водитель трамвая на пенсии, перебивает: «А ты выключай телефон. Или выбрось». За окном грохочет поезд — звук смешивается со смехом Юдит, 17-летней школьницы, которая рисует в блокноте спирали. «Мама вчера вылила мой суп в раковину. Говорит, я толстая», — бросает она, не отрываясь от рисунка. На столе — термос с холодным кофе и коробка бумажных салфеток, которую никто не трогает.

После сеансов Эва и Ласло случайно встречаются у киоска на площади Ференца. Он покупает пачку «Мальборо», она — жвачку «Орбит». «Вы правда думаете, я сошла с ума?» — спрашивает она, разминая пальцами серебряный кулон. Ласло затягивается: «У меня жена умерла. Теперь я разговариваю с голубями. Нормально — это где?» Тем временем Юдит прячет сигареты под скамейкой в парке Варошлигет, где Андраш, вопреки правилам, назначает ей внеплановую встречу. «Вы же не можете рассказать маме?» — «Нет», — отвечает он, смотря на часы. В его квартире на кухонном столе лежит распечатка электронного письма: «Увольнение по состоянию здоровья». За окном тускло светит фонарь, отражаясь в луже с масляными разводами.