За пределами пустоты (2018)

Лили Шаркади, инженер из Будапешта, чинила старый радиопередатчик в подвале дома на улице Ваци, когда заметила повторяющийся сигнал: три длинных гудка, два коротких. В Нью-Йорке Джейкоб Райт, физик с татуировкой уравнения Эйлера на запястье, сидел в закусочной на Бродвее, разбирал салат «Цезарь» и сравнивал графики с ноутбука — аномалии в квантовых колебаниях совпадали с временем сигналов. «Ты видел это?» — написал он в общий чат, прикрепив скриншот. В Токио Хироши Танака, слепой программист, на ощупь вводил код, переводящий сигналы в звук, и услышал фразу на ломаном венгерском: «Ők jönnek» («Они идут»).

В будапештской лаборатории Лили подключила передатчик к неоново-розовой неонке, украденной из бара «Фохад»: экран замигал координатами — заброшенный завод в Осаке. Джейкоб, обменяв часы на билет в Японию у таксиста-коллекционера, нашёл там Хиро, который по памяти рисовал карту тоннелей под заводом. «Здесь не воздух, а что-то гуще», — прошептал Джейкоб, опуская датчик в шахту. Лили через скрипящий Zoom: «Если это портал, его активация убьёт энергосеть Токио». Хиро запустил симуляцию на своём брайлевском терминале — ошибка 451. «Горим», — хрипло засмеялся.