Биг Бенд (2021)

Элайза, 17 лет, в пятнах кетчупа от смены в кафе «Дикси», заметила, что часы на ратуше встали ровно в 3:14. На следующий день её младший брат Джейкоб, разбирая старые коробки в гараже, нашёл фото 1987 года: те же здания, но с вывеской «Добро пожаловать в Нью-Бридж» вместо Биг-Бенд. В ту ночь у Ларри, владельца заправки на шоссе 67, пропало электричество. В темноте он услышал скрип двери и голос: «Они снова начали рыть». Утром Элайза увидела свежие ямы за школой — будто кто-то искал трубы, но коммунальщики отрицали работу.

За завтраком в «Дикси» старик Ллойд, размазывая яичницу вилкой, бросил: «Твоя бабка хранила коробку с синими папками под крыльцом». В папках Элайза нашла чертежи тоннелей под городом и письмо от «К.М.» с пометкой «Не дайте им переписать договор 1921». Джейкоб с другом Рико полезли в заброшенный бункер за супермаркетом — на стене ржавыми болтами было выложено «67→89». Тем же вечером Ларри, чиня мотор грузовика, нашёл под сиденьем карту с отметками, совпадающими с ямами. «Тут не вода, а кости», — прошептал он, когда Элайза принесла ему фото из архива: стройку плотины, десятки рабочих без лиц.