Валентина переезжает (2022)

Валентина, 23 года, перетаскивает картонные коробки с книгами и старыми футболками в квартиру на третьем этаже дома в районе Сильвер-Лейк. Джина, ее подруга с розовыми волосами и татуировкой единорога на запястье, пытается починить протекающий кран на кухне. «Тут воняет плесенью, как в подвале у моей бабушки», — ворчит Валентина, вытирая лоб рукавом свитера. «Звонила хозяйке, она сказала, сантехник приедет через неделю. Или гугли, как разобрать смеситель», — Джина бросает ей ржавый гаечный ключ. Валентина вместо этого заказывает пиццу с ананасами, пока роется в коробке с посудой — находит треснувшую кружку с надписью «Альбукерке, 2018» и ставит ее на подоконник.

Через три дня она устраивается в кофейню «Green Bean» на углу Эхо-Парк-авеню. Бариста Карлос, парень в очках с фиолетовыми линзами, учит ее молоть кофе: «Не дави, как прессом, а то клиенты уснут к полудню». В первый же час Валентина проливает латте на ноутбук мужчины в костюме — он кричит про «проклятую удачу» и уходит, хлопнув дверью. Вечером, когда она пытается подключить роутер, стучит сосед сверху — Элайдж, писатель-неудачник в растянутом свитере. «Твой интернет глушит мой Wi-Fi, — говорит он, держа в руках чашку с остывшим чаем. — Или выключи его, или дай пароль». Валентина протягивает листок с каракулями: «Только не грузи торрентами, а то у меня сериал буферится».