Желание (1936)

Кармен, в сигаретной дымке мадридского бара, толкает локтем Тома — он в заляпанном маслом комбинезоне, пахнет бензином. «Поднеси стакан к свету, — шепчет она, — скажешь, что ищешь трещину». Он смеется, не замечая, как она засовывает изумрудное колье в карман его куртки. Через час пограничники обыщут его «форд» на выезде из города, а Кармен уже едет в третьем классе поезда в Париж, пряча под шёлковым шарфом синяк от чужой хватки.

В мастерской на Монмартре Карлос, ювелир с обрубленным мизинцем, вертит в руках поддельные камни: «Ты уверена, что американец не побежал в полицию?» Кармен молчит, счищает лак с ногтей — вчера Том нашел её, вломившись в номер отеля с разбитой бутылкой шампанского. «Сумасшедший. Тебе жизнь не дорога?» — бросает она, но уже прячет его в чулане, когда за дверью слышит шаги. Карлос приходит вечером, требует вернуть долг; Том, вылезая из-под вороха старых газет, бьет его ключом зажигания по виску. Кровь капает на фиасковые сережки, которые Кармен так и не успела продать.