Завоевание планеты обезьян (1972)

В 1991-м люди держат обезьян как слуг, заставляя чистить улицы, носить грузы. Цезарь, сын Корнелиуса и Зиры, прячется под маской немой гориллы в цирке мистера Армандо — носит красный жилет с блёстками, цепи на запястьях оставляют рубцы. «Милтон, подай воду», — кричит Армандо, и Цезарь кивает: «Да, хозяин». На рынке полицейские в чёрных мундирах следят за порядком; когда молодая шимпанзе роняет поднос с фруктами, офицер бьёт её электрошокером. Цезарь шепчет: «Нет», сжимая кулаки, но Армандо хватает его за плечо: «Ты хочешь, чтобы нас сожгли?»

В заброшенном складе за городом Цезарь срывает ошейник, достаёт спрятанные книги родителей. Обучает шимпанзе читать, строить взрывчатку из украденных деталей. «С-с-свобода... тяжёлое слово», — бормочет орангутан Морис, царапая углём буквы на стене. Ночью стаи обезьян крадут оружие из арсенала, перерезают провода связи. Когда солдаты окружают склад, Цезарь выкрикивает: «Бей по головам!» — и первым швыряет гранату в танк. Генерал Алдо, в кровоподтёках, орёт: «Стреляйте в тварей!», но его голос тонет в рёве пламени. К утру город дымится, обезьяны ломают клетки, а Цезарь рисует символ бесконечности на развалинах мэрии.