Биение сердца (2020)

Лиза Морган, хирург с десятилетним стажем, теряет работу в престижной бостонской клинике St. Vincent’s после того, как вскрыла грудную клетку пациенту без согласия администрации. "Вы *знали* правила, доктор Морган, — говорит ей завотделом, перебирая бумаги на столе с треснутым уголком. — Собирайте вещи к утру". Она устраивается в полузаброшенную клинику на окраине Бруклина, где рентгеновский аппарат 1998 года гудит, как холодильник, а в аптечке вместо обезболивающего — пакетики с чаем из ромашки. Первый пациент — подросток с ножом в плече — кричит: "Вы вообще доктор?!", пока Лиза, закатав рукава белого халата с пятном от кофе, достаёт инструменты из автоклава, который когда-то был скороваркой.

Через три недели Джейк, её бывший ассистент, привозит коробку с украденными из St. Vincent’s антибиотиками. "Ты нужна *здесь*, — бормочет он, ставя банку с растворимым кофе на стол, заваленный квитанциями за свет. — Не всем плевать на протоколы". В тот же день в клинику привозят старика с температурой 40: Лиза обматывает его мокрыми полотенцами, вкалывает адреналин из запасов Джейка, а утром обнаруживает, что в холле спят пять бездомных с симптомами пневмонии. "Вы превращаете нас в приют!" — шипит управляющая клиникой, Марта, но уже через два дня раздаёт пациентам имбирные леденцы из своей сумки. Когда кризис проходит, Лиза находит на столе записку: "Кофе — дерьмо. Вернёшься?" — но выбрасывает её в мусорку, заваленную шприцами и обёртками от пластырей.