Когда жизнь Молли и Тома внезапно омрачилась трагедией, они не могли смириться с потерей своего маленького сына. Их уютный дом, некогда наполненный счастьем и смехом, превратился в зловещую тень самого себя. Отчаявшиеся родители, не найдя утешения в реальности, решаются на отчаянный шаг — обращаются к загадочному медиуму, обещавшему вернуть им связь с погибшим ребенком. Сеанс, полный странных и
История раскрывает жизнь молодой женщины, чья спокойная повседневность переворачивается с ног на голову во время карантина. Сначала она наслаждается уединением и свободным временем, но всё меняется, когда она начинает ощущать присутствие кого-то постороннего в своем доме. Странные звуки, едва уловимые тени и непонятные перемещения вещей заставляют её задуматься: кто или что скрывается в этих
Лиам Картер, студент-архитектор из Чикаго, находит в подвале старого дома бабушки коробку с выцветшими письмами и сломанным фотоаппаратом Minolta. В письмах — обрывки чужой переписки между женщиной по имени Клэр и мужчиной, подписывающимся как "R". На обороте одной из фотографий — адрес кафе "Лавандовый туман" в Новом Орлеане и дата: 12.09.1987. Его подруга Элис, практикантка
В Карпентер-Крик, затерянном в техасской глуши, шестнадцатилетняя Рейн скручивает проволоку на заборе возле старой хлопковой фабрики. Ее брат Джейс, в потрепанной кожаной куртке, кидает камень в ржавый бак у заднего входа: *"Здесь? Ты уверена?"* Рейн молча ковыряет ключом замок, который не открывался с 90-х — на земле валяются пустые бутылки из-под текилы и смятые сигаретные пачки
Карло Мендоса, 27 лет, работает курьером в захудалом районе Сан-Франциско. Его мотоцикл 1984 года с потёртым сиденьем вечно ломается на холмах Русской горы. В четверг, забирая посылку из конторы *Golden Gate Logistics*, он замечает, что накладная адресована человеку, умершему три года назад. Внутри — чёрный диктофон с записью на испанском: *«Если слышишь это, я уже в сливной трубе под мостом
Лиза Морган, хирург с десятилетним стажем, теряет работу в престижной бостонской клинике St. Vincent’s после того, как вскрыла грудную клетку пациенту без согласия администрации. "Вы *знали* правила, доктор Морган, — говорит ей завотделом, перебирая бумаги на столе с треснутым уголком. — Собирайте вещи к утру". Она устраивается в полузаброшенную клинику на окраине Бруклина, где
Лайза Мартин, художница-неудачница, коптит стены в мастерской на третьем этаже заброшенной текстильной фабрики в Южном Бостоне. Ее младший брат Джейкоб таскает ей краски из химлаборатории, где крутит гвозди для местного наркобарона Рикки "Кисточки". В пятницу, когда Лайза обнаружила в ящике с кистями пачку стодолларовых купюр, завернутых в кальку, Джейкоб бросил: "Ты рисуешь
В Чикаго, в клинике на 12-м этаже старого здания с заедающими лифтами, доктор Эмили Росс, 34 года, в белом халате с пятном от кофе, разбирает историю болезни Люка Моргана, 17 лет. У парня приступы: он бьется на полу школьного туалета, кричит, что "тени жуют провода". Эмили находит в его карте запись о клинической смерти в 9 лет — утопление в озере Мичиган. "Ты помнишь, что видел
Сара Джонсон, бывшая официантка из Бруклина с татуировкой совы на запястье, моет полы в забегаловке «Лулус», где пахнет подгоревшим беконом. Её соседка Джина, парикмахерша с розовыми волосами, кричит через тонкую стену: «Опять кредиторы звонили? Прикинься мертвой!» В пятницу Сара случайно попадает на закрытый аукцион в отеле «Плаза» — её принимают за Сару Митчелл, дочь магната, пропавшую после
Клэр, 23 года, живет в тесной студии на третьем этаже дома у автострады в Лос-Анджелесе. По утрам она подключает к ноутбуку дешевую веб-камеру, поправляет гирлянды на стуле с облезлой краской, разогревает завтрак в микроволновке. Однажды ночью, после стрима, она случайно выпивает экспериментальный энергетик, оставленный соседом-химиком. Просыпается, пробив потолок — голова упирается в крышу, ноги
Лекси Морроу, 27 лет, каждую ночь включала вебкамеру в своей однокомнатной квартире на окраине Финикса. Зеленый неоновый свет от монитора выхватывал стопку неоплаченных счетов за электричество и пустые банки энергетика *Rush* на подоконнике. В перерыве между стримами она спорила с соседом Джаредом, студентом-химиком, который жаловался на запах жженой пластмассы: «Твой хламный обогреватель опять
В городке Пайн-Ридж, штат Орегон, бывший лесничий Джек Ридли роется в грязном рюкзаке дочери Эмили, найденном у ручья Блэк-Эш. На молнии — засохшая грязь, внутри — фонарик с треснутым стеклом и открытка с надписью *«Пап, проверь старую шахту»*. Подруга Эмили, Лена Мартинес, втирает лосьон от комаров, показывая Джеку фото на телефоне: «Вот следы возле её палатки. Не медвежьи, слишком широкие».
Лена, копирайтер в рекламном агентстве на Мэдисон-авеню, трижды за утро перезагружала компьютер, пока Марк из отдела аналитики не подкинул ей бумажный стаканчик с кофе. «Сахар две ложки, как в прошлый раз?» — ухмыльнулся он, замечая, как она стряхивает крошки печенья с клавиатуры. В подсобке, куда они забегали между совещаниями, Лена случайно задела стеллаж с архивными папками. «Думаешь, если я
Томми Скалетти, босс нью-йоркской семьи, за неделю до праздников перевозит жену Карлу и сына-подростка Пола в домик под Коннектикутом — рыжий коттедж с облезлым забором и вечно забитым снегом камином. Карла развешивает гирлянды с перегоревшими лампочками, ворчит: «Ты уверен, что они не найдут нас здесь?» Томми, поправляя пистолет за поясом, бросает: «Здесь тихо. Никто не полезет в снег ради
Джек, водитель скорой с десятилетним стажем, каждую смену протирал руль салфеткой с запахом дезинфектора. Его жена Лиза, медсестра из травматологии больницы Святого Луки, перед смертью оставила в холодильнике контейнер с недоеденным салатом и блокнот, где между списком продуктов мелькали фразы: «Палата 307 — зачем им журналы?» и «Ричардс врёт». На похоронах санитарка Марта, пряча глаза,
Эмануэль, девятнадцатилетняя студентка-бармен из пригорода Чикаго, находит в подвале своей съёмной квартиры старую коробку с письмами на иврите и потёртую карту с отметками в районе озера Мичиган. Её сосед, пенсионер-ветеран Гектор Мартинес, случайно замечает карту через открытое окно и резко предупреждает: *«Выбрось это, пока они не пришли»*, потягивая пиво «Budweiser» на покосившейся скамейке у
Детектив Лукас Райдер, переведенный из Бостона в провинциальный участок под Нью-Йорком, с первого дня замечает странности. Его напарник, грузный сержант Эдди Гаррет, ворчит за чашкой остывшего кофе: «Тут каждый второй дом старше твоей бабушки, а третий — с сюрпризом в подвале». Расследуя исчезновение подростка возле особняка на Оушен-Авеню, Лукас находит в ближайшем лесу порванный рюкзак с
Алекс Картер, 28-летний бармен из Чикаго, каждый вечер смешивает коктейли в заведении «The Rusty Anchor» — крохотном баре с неоновой вывеской, которая мигает ровно с 19:00. Бар притулился между прачечной и круглосуточным магазином, а его интерьер украшают потрескавшиеся кожаные стулья и плакаты с бейсболистами 90-х. Алекс живет в однокомнатной квартире над авторемонтной мастерской, где по утрам
Эмили, бариста из кафе «Снежная чашка», каждый декабрь развешивает гирлянды на потрескавшейся витрине с надписью *«Лучший капучино в штате»*. Её сосед Джейк, спортивный тренер, переехавший из Чикаго, выгуливает упрямого лабрадора по кличке Бакс, который постоянно рвет поводок. В субботу утром пес ворвался в кафе, опрокинув стопку бумажных стаканцов. *«Если бы ты дрессировал его, а не себя в зале,
Лена Морган, 28 лет, работает бариста в кафе *Black Brew* на окраине Чикаго. Каждое утро она протирает стойку с надтреснутым стеклом, пока местный художник-неудачник Грег в клетчатой рубашке пытается продать ей эскизы: *«Лен, вот смотри — ты, я и эта чашка. Грусть в линиях, чувствуешь? Всего 50 баксов»*. Она отмахивается, замечая в углу нового клиента — мужчину в строгом костюме, который пятый
Стефани, официантка из кафе *Daily Brew*, находит в мусорном баке за работой окровавленный нож. Её подруга Лена, учительница местной школы, в это время получает анонимный звонок: «Полиция уже едет. Ты следующая». Девушки вспоминают вчерашнюю ссору в баре с их общим знакомым, Эриком Бойлом, который угрожал Лене из-за долга в $500. Вместо того чтобы звонить в полицию, Стефани прячет нож в старом
Никки Морган, пятнадцати лет, каждое утро мчалась на автобус №14, опаздывая из-за младшего брата Джека, который вечно забывал кроссовки под кроватью. В школе «Риджвью» она прятала телефон под партой, переписываясь с подругой Зоей про вчерашнюю ссору с парнем из футбольной команды — Тайлером Бэйлордом. После уроков они зависали в кафе «Мокко-Спот», где Никки подрабатывала, разливая латте с пенкой.
В пилотной серии Виктор Бауэр, 68-летний ворчун с артритом, вынужденно уходит с работы механика — его заменяют роботом-манипулятором. В тот же день он случайно давит мусорный бак соседей, пытаясь припарковать свой старый «Шевроле Камаро» у дома в пригороде Феникса. Соседка, миссис Хинчклифф, кричит с крыльца: «Опять ваша ржавая калоша мой герань залила!» — её пудель стащил Викторову тапочку, пока