С любовью, Соня (2018)

Соня, девятнадцатилетняя официантка из чайной лавки «Ганга» в переулке возле рынка Лалита, каждое утро начинала с протирания липких столов тряпкой, пахнущей прогорклым маслом. Её подруга Мира, живущая в той же хрущевке на окраине Дели, постоянно ворчала: «Опять сари в пятнах от карри? Купи новое, а то Равин из аптеки даже не посмотрит в твою сторону». Соня игнорировала советы, копила деньги на курсы английского — тетрадь с обрывками упражнений («I want to… travel? No, work») всегда торчала из сумки с подгоревшими самосами, которые она тайком заворачивала для уличных детей.

Равин, сын владельца аптеки, приходил в лавку по средам, заказывал масала-чай и ронял на стол конфеты «Эклир» в золотой фольге — якобы случайно. Однажды он пробормотал: «Папа говорит, если я женюсь на местной, магазин отдаст». Соня, вытирая пот со лба рукавом, спросила: «Ты хочешь, чтобы я научила тебя врать? Скажи, что я из Бангалора». За её спиной трещало радио с болтовнёй о наводнениях в Колкате, а в окно врылся запах жареного панира из соседней закусочной.