Когда Бог спит (2017)

Эмили Штраус, журналистка из Берлина, копается в архивах городской библиотеки, когда натыкается на фото 1945 года: солдаты грузят ящики с маркировкой «А-13» в полуразрушенный вагон. Ее наушники перематывают подкаст о пропавших после войны культурных ценностях. В углу снимка — едва заметный символ, похожий на треснувший колокол. «Почему этот вагон отправили не в музей, а в частный порт Гамбурга?» — бормочет она, забирая распечатки. Тем временем в Бруклине Майкл Карвер, водитель грузовиков с татуировкой орла на шее, разгружает контейнеры с надписью «Мебель» на заброшенном складе. Его звонок прерывает тишину: «Если еще раз полезешь в дела фон Клаузена, твоя сестра вернется в Мексику в цинке».

Запах старой бумаги и кофе из автомата преследует Эмили, когда она пробирается в порт ночью. В контейнере №A-13 — не антиквариат, а мешки с белым порошком и папка с детскими фотографиями. «Ты ищешь призраков, а находишь чужие кости», — говорит ей Лукас, охранник-поляк, прежде чем исчезнуть на следующее утро. Майкл, роясь в вещах мертвого напарника, обнаруживает письмо 1946 года: «Они используют те же маршруты. Спроси у «колокольчика». Его пальцы дрожат, когда он сравнивает почерк с запиской из своего ящика. «Ты либо с нами, либо под колесами», — бросает он в трубку, глядя, как Эмили на экране его ноутбука пересекает мост Кольхофбрюкке с фотоаппаратом наперевес.