Уолден, или Жизнь в лесу (2021)

**Абзац 1:**
Томас, 34 года, переезжает в полуразрушенный коттедж на окраине Шервудского леса. Первые дни тратит на заколачивание дыр в крыше ржавыми гвоздями из сарая, варит овсянку на печке, смешивая с лесными ягодами. Сосед-фермер Элайджа, 62 года, приносит ему банку мёда: *"Тут медведи по ночам шастают — дверь на крюк закидывай"*. По утрам Томас собирает хворост, замечая следы кабанов на грязи. В пятницу привозит из города сумку с консервами, случайно разбивает стеклянную банку томатного супа — осколки закапывает под старым дубом.

**Абзац 2:**
Через месяц приезжает сестра Томаса, Лидия, с рюкзаком книг и гитарой. За ужином из жареных грибов спрашивает: *"Ты всё ещё видишь её лицо, когда спишь?"* Он молчит, режет хлеб тупым ножом. Лидия уезжает через три дня, оставляет на столе записку: *"Мама звонила. Просила вернуться"*. В ноябре Элайджа приводит землеустроителя в оранжевой куртке — хотят проложить дорогу через участок Томаса. Тот отказывается, кидает комья глины в траншею экскаватора. Ночью пишет письмо Лидии, но не отправляет — рвёт на клочки, бросает в печь.