Просроченный (2022)

Джина, сортировщица на мясокомбинате в пригороде Брисбена, замечает странные пятна на упаковках говяжьих вырезок. Она тычет пальцем в дату производства, стирая влажной тряпкой размытые чернила: «Том, смотри — здесь должно быть 12.03, а не 12.05». Том, ее напарник с облупившимся логотипом завода на спецовке, пожимает плечами: «Не парься, начальство сказало — переклеиваем этикетки и молчим». Ночная смена, треск конвейера, запах железа и хлора. В подсобке Джина натыкается на ящики с мясом, покрытым серой пленкой, а под ними — дохлую крысу. Утром она пишет жалобу в управление, но менеджер Грэм с сигаретным перегаром преграждает ей путь к офису: «Ты хочешь, чтобы нас всех уволили? Это не твои проблемы».

Через неделю в цеху пропадают три коробки с браком. Том находит в раздевалке Джины записку: «Отвали, пока жива». Она крадется за грузовиком без номеров, который загружают после полуночи, и видит, как водитель Эдди сбрасывает мясо в канализационный канал. «Это для собачьих консервов, — хрипит он, замечая ее. — Лучше бы не совала нос». Джина звонит ветеринару из соседнего квартала, Марку, который соглашается взять образцы. В кафе за углом, помешивая сахар в дешевом кофе, она читает его сообщение: «Сальмонелла и листерия. Ты в курсе, что это могло убить людей?» Тем временем Том, перебирая этикетки в кармане, решает сжечь складские журналы — его сыну нужны деньги на операцию.