Репетитор (2022)

Кирилл, 23 года, в очках с потёртой оправой, каждый вечер ездит на электричке из Подмосковья в Москву. Подрабатывает репетитором по математике у старшеклассников из богатых семей. В квартире на Ленинском проспекте, где пахнет лавандовым освежителем, он объясняет Кате, дочери чиновника, как решать логарифмы: «Смотри, тут не интеграл, просто раскладывай по формуле». Девушка щёлкает жвачку, смотрит в телефон, но через месяц неожиданно получает «пять» за контрольную. Деньги Кирилл тратит на лекарства для бабушки — у неё диабет, банки с инсулином стоят в холодильнике рядом с солёными огурцами.

Однажды после урока Катя роняет в прихожей конверт с документами. Кирилл поднимает лист с печатью «Для служебного пользования» — внутри списки взяток за поступление в вузы. На следующий день к нему в общагу приходят двое в чёрных куртках: «Ты либо сливаешь, кто брал копии, либо мы тебя по частям найдём». Вечером он звонит бывшему однокурснику Денису, который торгует электроникой на Савёловском рынке: «Надо убрать эти бумаги куда подальше». Тот смеётся: «Спрячь в матрас, как в девяностых». Кирилл рвёт документы, смывает в унитаз общежития МГУ, но через неделю Катину семью арестовывают — в СМИ мелькает фото её отца в наручниках.