Хрустальное озеро (2023)

Лора Митчелл переезжает в домик у озера после развода, забирая 14-летнюю дочь Эмили. В первый же вечер Эмили находит под половицей коробку с детскими рисунками и потрёпанный дневник 1987 года, подписанный «С.Б.». На страницах — каракули о «человеке в чёрном плаще», который «разговаривает с водой». Лора игнорирует находку, но позже замечает, что соседский старик, Уолтер Грин, копается в их мусорных баках, вытаскивая обрывки дневника. «Это ваше?» — спрашивает он хрипло, протягивая смятый листок. Эмили слышит, как он бормочет у озера: «Она вернулась. Теперь всё повторится».

Шериф Дэн Торн привозит Лоре забытые на заправке ключи и невзначай спрашивает про дневник. «Самодельные сказки», — отмахивается она, но позже находит в местной библиотеке фото 1989 года: группа детей у лагеря «Сосновая тень», на заднем плане — фигура в плаще. Один из детей — Дэн. Когда Лора сталкивает его со снимком, он хватает её за локоть: «Ты не понимаешь, что раскачиваешь». Ночью Эмили видит через треснутое кухонное окно, как Уолтер кладёт на порог завёрнутый в ткань нож. На лезвии — выцарапанные буквы «С.Б.».