Тыквоголовый (2023)

Джереми Карвер, 17 лет, копался в старом сарае за домом в Брикенвилле, когда наткнулся на гнилую тыкву с черными прожилками. "Чё это, плесень какая-то?" — спросил Лукас, его друг, тыкая палкой в оранжевую мякоть. К вечеру у Джереми начались мигрени, а на шее проступили пятна, похожие на высохшие стебли. Через три дня он принес в школу банку с мутным сиропом, настоянным на тыквенных семечках. "Попробуй, отшибает страх", — прошептал он однокласснице Лейле у раздевалки бассейна, оставив на полу липкие следы.

К пятнице пропали две коровы с фермы Харгривзов, а в лесу за автосервисом "Гас & Сыновья" нашли клочья шерсти с запахом забродившего джема. Шериф Элтон обыскал трейлер Джереми: под матрасом — ритуальный нож с засохшим соком, под ковриком — фото миссис Гарпер, учительницы биологии, с вырезанными глазами. "Ты жрал их, да?" — кричала сестра Миа, разбивая банки с консервами в подвале, пока Джереми рычал, свернувшись в углу с кожей, трескающейся как корка пирога. К утру от него осталась только вонючая лужа и детский медальон, закопанный в тыквенной грядке.