Незабытый солдат (2023)

Джейк Картер, бывший сержант морской пехоты, копошится в гараже на окраине Альбукерке. На полке между банкой с гвоздями и промасленной тряпкой лежит конверт с вырезками из газет 2018 года — обрывки статей о «несанкционированной операции в Йемене». Его соседка Лена, библиотекарь с татуировкой в виде координат на запястье, приносит ему круассан из местной пекарни. «Смотри, что нашла в архивных подшивках, — тыкает пальцем в микрофильм. — Твой псевдоним в отчёте Сената. «Зебра-21». Это же ты?» Джейк молча достаёт из-под верстака коробку с медалями, где поверх орденов лежит детская соска — единственная вещь, оставшаяся от дочери.

В Детройте Майлз Грегори, программист с шрамами на шее, взламывает сервер мясокомбината, прикрывающего транзит оружия. На экране мелькают цепочки поставок: «Асгард Трейдинг» → «Красный рассвет» → координаты базы в Неваде. «Эй, старик, — Майлз стучит по наушнику, — твои дружки из 3-го батальона сейчас разгружают контейнеры с «адскими котятами». Так в 2017-м называли самодельные мины. Джейк, прищурившись, сравнивает фото со склада со снимком из своего старого блокнота — те же клейма на ящиках. Когда Лена находит в метриках запись о смерти Майлза (2019 г., взрыв на полигоне), тот усмехается: «Похороны стоили мне бутылки «Джека Дэниелса». За окном гаража хруст гравия — чьи-то тяжёлые ботинки.