Великий артист (2023)

Рави Капур, худощавый художник за тридцать, с утра ковырялся в палитре, смешивая охру с каплей дешёвого бензина — так дешевле, чем покупать растворитель. Его мастерская в переулке Лахимбаи, Мумбаи, пахла старым деревом и масляной краской, которую он воровал у строителей с соседней площадки. Арджун Патель, друг детства и владелец галереи «Шама», ворвался с криком: «Опять эти грязные мазки? Клиенты хотят слонов и богов, а не твои корявые лодки!» Рави, не отрываясь от холста, бросил тряпку в угол: «Если нарисую слона, продашь его как абстракцию?» Арджун фыркнул, смахнул пыль с лакированных туфель и ушёл, хлопнув дверью с висящим колокольчиком — подарок матери Рави, умершей два года назад.

На рынке Кроуфорд, где Рави выменивал кисти на эскизы для уличных торговцев, он столкнулся с Айшварией Рао — студенткой-фотографом в поношенном сари, снимавшей мясников за работой. «Ваши картины… они как пустые тарелки после праздника, — сказала она, разглядывая его блокнот. — А фотографии добавят остатков еды». Через неделю они сидели на полу его мастерской, окружённые распечатанными снимками рыбацких сетей и детских ног, покрытых грязью. Арджун, увидев их коллаж, скривился: «Это бунт без зрителей». На открытии выставки в заброшенном доке, где Рави прибил холсты прямо к ржавым стенам, Айшвария прошептала: «Теперь они увидят, как пахнет море». Арджун купил три работы, но Рави уже грузил чемодан в автобус до Ориссы — искать мастера, который научит его росписи на пальмовых листьях.