Убийство Кеннета Чемберлена (2020)

В Уайт-Плейнс, Нью-Йорк, 62-летний Кеннет Чемберлен-старший, ветеран морской пехоты, живет в квартире с рыжевато-коричневым ковром 80-х. Ночью 19 ноября 2011-го он случайно активирует тревожную кнопку медицинского браслета. Приезжают офицеры Брайан Симмонс и Луис Гарсия — через дверь слышно, как Кеннет задыхается: *"Я уронил таблетки, дверь заклинило…"* Симмонс стучит кулаком в косяк: *"Открывай, или выломаем!"* На полу внутри — рассыпанные каптоприлы, сломанная настольная лампа. Переговоры длятся 90 минут, прежде чем дверь взламывают топором.

Сестра Кеннета, Марисса, юрист из Чикаго, приезжает через два дня. В картонной коробке из участка она находит братаны очки с треснувшей линзой, аудиозапись с криком *"Вы меня убьете!"* Соседка снизу, миссис Эверетт в бигудях, вспоминает: *"Они кричали, будто он ножом махал… а у Кенни руки тряслись даже от чашки"*. Марисса подключает журналиста Элайджу Моргана, который находит в архиве камеры видос с мусорного бака — тени в дверном проеме, вспышка электрошокера. В финале сезона прокурор Робертс заявляет: *"Нет оснований для обвинений"*. Марисса, стирая следы туши на щеке, звонит Элайдже: *"Значит, будем давить через соцсети?"* На заднем плане — гул холодильника и тиканье часов, подаренных Кеннету на 60-летие.