Вернусь домой на Рождество (2019)

Лина, 25 лет, в помятом пальто с рыжими пятнами от кофе, выходит из автобуса в Йёрне — северный посёлок, где аптека до сихпаработает только до пяти. Чемодан с отклеившейся наклейкой «Стокгольм» бьёт её по колену. На площади мать Анника, в фартуке, пахнущем кардамоном, мнёт в руках чек из ветеринарной клиники: «Опять Бамсе проглотил ёлочную игрушку». Эмиль, брат Лины, в свитере с оленями, тычет пальцем в её городские ботинки: «Через час промокнешь». В гостиной, заваленной коробками с ёлочными шарами, Анника роняет: «Хозяйка пекарни спрашивала, почему ты не приезжала четыре года». Лина переводит взгляд на трещину над камином — та же, что и в 15-м году.

Юхан, в резиновых сапогах, заносит дрова в дом Анники. Его куртка пахнет сосновой смолой и мокрым снегом. «Твой отец чинил мой велосипед в 10-м. Крыло так и осталось кривым», — говорит он, разгружая поленья. Лина вспоминает, как они в 16 лет крали яблоки у старика Блумквиста. За ужином Эмиль стучит вилкой по банке с солёными огурцами: «Если продадим дом, где я буду хранить мотоцикл?». Анника молчит, ковыряя ножом воск на подсвечнике. Позже, в гараже, Юхан находит старую коробку с письмами Лины — незапечатанные конверты, адресованные в Осло. «Ты так и не отправила?» Лина роняет клубок с ёлочной гирляндой: «Там уже никто не живёт».