Очередная история любви (2021)

Джастин, 17 лет, работает в бруклинском кафе *Лаванда* после школы, чтобы оплачивать курсы графического дизайна. За соседним столиком Мия, новенькая в городе, в рваных кроссовках и с блокнотом, каждый день рисует странные узоры на салфетках. Он подслушал, как она спорила с официанткой из-за испорченного заказа: «Вы же сами написали *латте с сиропом бузины*, а не я». Джастин переделал кофе бесплатно, а потом заметил, что в её эскизах повторяется логотип кафе — оказалось, Мия ищет подработку для оплаты съёмной комнаты в районе Квинс. Её отец, таксист, уехал в Чикаго, бросив её с долгами.

Они начали встречаться в парке у карусели после смены: Мия фотографировала голубей старым «Зенитом», а Джастин приносил чизкейки, которые не распродали. Однажды она попросила помочь с портфолио для колледжа — он узнал в её рисунках эскизы татуировок, которые видел на руке своего отца-алкоголика. «Ты копируешь их из его журналов 90-х?» — спросил он, перебирая её работы. Мия замолчала, а на следующий день исчезла. Джастин нашёл её на автостанции — билет до Чикаго лежал поверх чемодана. «Отец сказал, что болен. Но я не хочу верить», — она вытерла тушь с лица, пока дождь заливал её синий плащ. Он отдал ей свой старый ноутбук со словами: «Пришли мне хоть одну нормальную фотку. Хочу понять, почему ты снимаешь только птиц».