На киевском направлении (1967)

В окопах под Киевом капитан Иван Семенюк, перемазанный глиной, спорит с сапером Петровичем — тот хочет подорвать мост через Ирпень сразу, а Иван ждет отхода своей роты. "Два часа, ни минутой больше", — хрипит Петрович, поправляя каску. Рядом медсестра Мария, в платке с выцветшими цветами, тащит раненого связиста к полуразрушенной хате, где уже лежат пятеро с осколочными ранениями. В дыму виднеется грузовик с продовольствием — шофер Олег, щурясь от дыма, чинит пробитый бак, используя жвачку и обрывок ремня. "Сволота, опять минометный обстрел", — бормочет он, вытирая масло рукавом гимнастерки.

В селе Боярка старик в выгоревшей свитке тайком выводит двух красноармейцев через огороды, минуя немецкий дозор. "Тут калина растет, обходите — ветки трещат", — шепчет он, раздвигая кусты. В подвале школы девчонка Оксана, до войны учившаяся на трактористку, собирает самодельные гранаты из керосиновых бутылок. Ее младший брат Васька, в рваных галошах, таскает песок для баррикад. "Мамка говорила — не суйся под пули", — ворчит он, но Оксана резко обрывает: "Молчи, ще й тикать будем?" Ночью у костра Иван и Мария делят банку тушенки — капитан вспоминает, как в сороковом строил мост через Днепр, а теперь его взрывает. "После войны отстроим", — говорит Мария, но оба знают — моста уже не будет.