Мир Хайко (2021)

Леннарт Шульц, пятнадцатилетний парень из Берлина, каждое утро рисует в блокноте странные символы, которые видит во сне. Его соседка Эмилия Браун, ворча на сломанный лифт в их доме на Котбусер-штрассе, замечает: *«Опять эти каракули? Ты бы лучше помог мне с дроном — вчера возле старого завода Шпрее что-то мигало»*. Вместо школы они пробираются через заросший пустырь, где находят ржавую табличку с надписью *«Проект Хайко, 1989»*. Эмилия сканирует её через приложение, а Леннарт в это время трогает металл — и внезапно видит вспышку: люди в защитных костюмах, крики на смеси немецкого и русского.

К вечеру они сталкиваются с Каем, молчаливым бродягой, который ночует в заброшенной церкви на Вайзензее. *«Убирайтесь отсюда, пока не поздно»,* — бросает он, закуривая сигарету с дрожащими руками. Леннарт скрывает от Эмилии, что Кай повторяет фразу из его детских кошмаров. Тем временем мать Леннарта, убирая на кухне, находит старую фотографию мужа в военной форме на фоне лабораторного оборудования — дата на обороте стёрта. Когда Эмилия взламывает архивные файлы, выясняется, что её отец, инженер-электрик, числится в списках погибших при «аварии на станции» в 2003-м. Погоня за правдой приводит их в тоннель под Тиргартеном, где свет фонаря выхватывает следы когтей на стенах, а из динамика Эмилии доносится шипение: *«…не… возвращайтесь…»*.