Любовники (2019)

Лена, 28 лет, редактор в берлинском издательстве «Штернблиц», каждое утро ехала на метро U8 до Александерплац, покупая по дороге чёрный кофе и сдобу с маком. В Цюрихе, куда её отправили на книжную ярмарку, она столкнулась в кафе «Кроненталь» с Йонасом, 32 года, инженером-экологом, который торопился на поезд до Базеля. Он опрокинул её чашку, пока пытался поправить рюкзак с чертежами ветряных турбин. «Entschuldigung, das war meine Schuld», — пробормотал он, вытирая пролитый кофе рукавом клетчатой рубашки. В её блокноте остался номер телефона, написанный поверх расписания электричек SBB — они договорились встретиться через неделю у киоска с сосисками на Friedrichstraße, но Йонас принёс вместо уличной еды домашний апфельштрудель в коробке из-под обуви.

Они три месяца перезванивались между рейсами: Лена редактировала рукопись о депрессии в Веймарской республике под стук колёс ICE, Йонас измерял уровень шума в тоннеле Готард-Базис. Встречи случались в приграничных городках: разговоры о Брехте за пирогами с ревенём в кондитерской Марии Хофман под Фрайбургом, ссора из-за опоздания на автобус № 12 в Люцерне, где Йонас оставил зонт на скамейке у озера. Решающим стал вечер в общежитии ETH: Лена, разбирая его стол, нашла билеты на несостоявшийся концерт «Квартирных вопросов» 2016 года — оказалось, оба стояли в разных концах зала «Астра». Переезд в Базель сорвался из-за прорыва трубы в её квартире на Kottbusser Damm: пока сантехник Ральф копался с разводным ключом, Йонас собрал её рассыпавшуюся коллекцию минералов, перевязав ниткой от штор.