Терпеливая любовь (2004)

Лора, 28-летняя библиотекарша из Бристоля, каждое утро заворачивает в кафе на углу Хай-стрит, берет черный кофе и булочку с изюмом. В дождь, когда вода стекает по витринам антикварного магазина, она сталкивается с Джеймсом — молчаливым художником, который рисует углем портреты прохожих. «Вы всегда берете одну и ту же книгу», — говорит он, указывая на потрепанного «Гамлета» в ее сумке. Лора поправляет очки: «А вы всегда сидите на скамейке с дыркой в зонте». Они начинают встречаться по воскресеньям у старого моста, где Джеймс рисует заброшенные лодки, а Лора читает вслух стихи Эмили Дикинсон.

В марте Лора застает Джеймса в пабе «Королевский дуб» с рыжеволосой девушкой в кожаном пальто. «Это Клара, моя… бывшая», — бормочет он, разливая пиво по стаканам с неровными потеками. Лора уходит, не допив эль. Через неделю Джеймс приносит в библиотеку альбом с зарисовками ее рук — страницы испещрены пометками: «11:34, перелистывает страницу мизинцем», «16:12, теребит кольцо с аметистом». «Ты не бывшая», — говорит он, но Лора молчит, пряча лицо в воротник свитера. Они перестают встречаться у моста. В мае Лора находит в почтовом ящике билет на поезд до Эдинбурга и записку: «Сеанс в 15:00. Кинотеатр «Рояль». Будешь?» Коробка с недоеденной булочкой лежит на столе до вечера.