Колония (2017)

Елена, 24 года, втихаря копается в старом чемодане отца под кроватью в хрущёвке на окраине Любляны. Находит пачку писем с печатью «Нови-Сад, склад №4» и фото, где он стоит с группой мужчин в противогазах у бетонного бункера. За окном свистит чайник, сосед снизу стучит по батарее — пора на смену в прачечную. «Ты опять лезешь куда не надо», — хрипит Марко, её брат, затягиваясь сигаретой у раскрытого холодильника. Он с прошлого месяца носит в рюкзаке гаечный ключ — после того, как возле завода «Кристо» ему сломали два ребра.

В библиотеке Белграда Мила, бывшая медсестра, передаёт Елене конверт с выцветшей картой: красные кресты标记废弃ных тоннелей под старым вокзалом. «Твой отец платил нам йодом и антибиотиками, пока его не забрали в «Красный корпус», — шепчет она, поправляя платок на шее с жёлтым пятном от нитратов. Тем же вечером Елена находит в вентиляции своей квартиры проволочную клетку с мёртвым голубем — лапка перевязана чёрной ниткой, как в детских воспоминаниях об отце. Звонок Марко: «Слышь, старики на районе говорят, эти тоннели… там не лекарства возили».