Происшествие, которого никто не заметил (1967)

В хрущевке на окраине Ленинграда, в квартире №14, пенсионерка Вера Павловна обнаружила трещину в потолке после того, как сосед сверху, токарь Аркадий Семёнович, уронил гирю на пол во время ремонта. Она постучала металлической ложкой по батарее, крича: «Опять ваши эксперименты! Уроните еще станок, тогда и поговорим!» Аркадий, вытирая машинным маслом руки, пробурчал в ответ: «Не дождетесь, Вера Павловна. Чайник у вас свистит — вот и трещины мерещатся». На детской площадке во дворе мальчик Алёшка, собирая ржавые гвозди в спичечный коробок, случайно подслушал разговор и решил, что трещина — след от метеорита.

Через три дня Алёшка притащил во двор одноклассницу Лиду, чтобы показать «космическую пропасть», но вместо трещины нашли обрывок письма от Аркадия к жене, закатившийся под лестницу. В письме упоминалась поездка в Ригу на соревнования и фраза: «Светлана, не серчай, что не приехал — сломалось Жигуленку колесо». Лида, дочь Светланы, спрятала записку в карман, а вечером за ужином спросила: «Папа, ты в Ригу на поезде ездил?» Аркадий, поперхнувшись борщом, стал чинить сломанный замок на двери, а Вера Павловна, услышав шум, выставила на подоконник банку с вареньем — «для сглазу».