Когда ты мама (1 сезон)

Лида, медсестра тридцати двух лет, каждое утро толкала коляску с двухлетней Машей по узкому подъезду хрущевки в Люберцах. Колесо застревало в трещине на лестничной площадке — та же проблема, что и вчера. Соседка Алла, пенсионерка с сиплым голосом, высовывалась из двери: «Опять грохот! Ребенок орет — уши вянут». Лида, не отрывая взгляда от потрескавшейся краски на стене, бурчала: «Сама родите — поймете». Вечерами, пока муж Сергей мотался по командировкам в Новосибирск, она стирала пеленки в раковине с подтекающим краном, слушая, как за стеной Алла включает телевизор на полную громкость. На детской площадке с ржавыми качелями Маша упала, разбив коленку — кровь смешалась с песком. Лида, вытирая слезы дочери подгузником, думала: «Хоть бы Сережа сегодня позвонил».

Конфликт с Аллой перерос в войну: та написала заявление в опеку — якобы Лида пьет. Соцработница в потрепанной куртке пришла в четверг, пока Маша спала. «У вас тут сыро… Игрушки надо мыть», — тыкала пальцем в плюшевого зайца на полу. Лида, сжимая в кармане чек из аптеки на антибиотики, резко ответила: «Моем. Каждый день». Подруга Оксана, позвонив ночью, уговаривала: «Переезжай ко мне в Мытицы. Места хватит». Лида молча смотрела на фотографию Сергея в военной форме — он тогда еще смеялся, обнимая ее за плечи. Утром, вынося мусор, она случайно задела Аллу плечом. «Ты что, уродка?!» — завопила та. Лида, впервые за год, крикнула в ответ: «Да заткнитесь вы наконец!» — и сама испугалась собственного голоса.