И вдруг появилась ты (2023)

Лейла, бариста с фиолетовыми прядями в волосах, каждое утро протирала старую кофемашину в кафе на углу 16-й улицы в Сан-Франциско. Ее смену нарушил Итан, студент из соседнего технопарка, который попросил «двойной эспрессо без сахара» и уронил ключи от съемной квартиры на Хейт-стрит. В тот же вечер, когда Лейла закрывала ставни, за углом мелькнула тень в плаще цвета ржавчины. Девушка с татуировкой в виде часов на запястье — позже она назвалась Айви — втиснулась в подсобку, прошептав: «Твой отец в 2012-м оставил не только долги. Ищи синий конверт под полкой для бобов». На следующее утро Лейла нашла среди мешков с кофе потрепанный конверт с фотографией мужчины, похожего на нее, стоящего у маяка Пойнт-Рейес.

Итан, заметив, что Лейла три дня подряд путает заказы, принес ей чизкейк и спросил: «Ты влипла во что-то? У меня сосед по общежитию взламывал системы видеонаблюдения — если нужно…». Они поехали к маяку на его скутере, царапая асфальт разбитым зеркалом. В багажнике нашли коробку с дискетами 90-х и блокнот, где почерком отца Лейлы было написано: «07.23.99 — день, когда они стерли память». Айви появилась снова возле ларька с тако, бросив на стол записку: «Они отследили IP через ваш ноутбук. Бегите. Сейчас». В съемной квартире Итана, пока он перебирал провода от жесткого диска, Лейла наткнулась на его студенческий билет с датой рождения — 23 июля 1999 года. «Это не случайность, правда?» — выдавил он, глядя, как она роняет кружку с надписью «#1 Dad».