Одиночная камера (2022)

Эмили Картер, адвокат из Бостона, в пятницу вечером забирают из дома в халате и тапочках — обыск, наручники, формальности. Через три дня она уже в камере 12B тюрьмы Блэкрок: обвинение в отмывании денег через фиктивный счёт её мужа, который исчез с их дочерью. В камере — треснутая раковина, запах дезинфектора, смешанный с табачным дымом. Марта Ривера, соседка по блоку, передаёт ей через решётку шоколадку: «Ты не первая, кого сюда кинули за то, чего не делала. Но первая, у кого ногти как у человека». Эмили молча засовывает под матрас осколок стекла от разбитой лампы в душевой.

В библиотеке, где пахнет плесенью, Эмили копается в архиве судебных дел 90-х, ищет связь между тюремным подрядчиком и судьёй, который вёл её дело. Надзиратель Деклан Грей, бывший морпех с татуировкой на шее, замечает: «Бумаги тут гниют быстрее, чем людей». По вечерам Эмили пишет письма дочери чернилами из растёртой газеты — конверты возвращаются с пометкой «Адресат не найден». В прачечной, где трубы шипят паром, Марта намеренно заливает кипятком форму охранника, пока Эмили вытаскивает ключ из его кармана. Через неделю она открывает служебный тоннель за складом медикаментов, но на полу остаётся след от её тюремных кроков — Деклан находит его утром, перебирая аптечки с йодом.