Бог знает (1995)

В деревне Кхаммам, затерянной в штате Карнатака, 19-летний Адитья копал колодец под палящим солнцем. Его руки, покрытые смесью глины и пота, скользили по ручке лопаты. Отец, Шрикант, сидя на корточках у разбитой телеги, бурчал: «В прошлом году вода была на три метра глубже. Стройка той фабрики в Найпуре высосала землю, как вампир». Сестра Адитьи, Малика, разливала чай масала в жестяные кружки, когда мимо проехал грузовик с плитами для новой дороги — пыль осела на её ярко-желтое сари.

В Мумбаи приехала Ритика, дочь инженера из Дели, с диктофоном и блокнотом в потёртом рюкзаке. «Вы действительно думаете, что ритуалы с кокосами и цветами остановят экскаваторы?» — спросила она у местного жреца у храма Шивы, где на алтаре валялись высохшие лепестки маргозы. Адитья, чиня проржавевший насос, бросил через плечо: «Твои статьи — как дождь из газеты. Шум есть, а урожай не растёт». Ночью, пока цикады трещали в манговых деревьях, Ритика подсвечивала фонариком карту: красным помечены деревни, где уже пересохли колодцы. Утром она нашла в своём чемодане мешочек с куркумой — Малика шепнула: «От сглаза. Папа говорит, ты слишком много вопросов задаёшь».