Лучшее время года (2008)

Клэр, рыжая 17-летняя барменша в джинсовой жилетке, тайком клеила стикеры с цитатами Кафки на бутылки в баре отца. "Опять твои бумажки плавают в пиве", – ворчал Том, выуживая мокрый листок из-под стойки. По четвергам у них играла местная панк-группа "Соляные призраки", чей вокалист Джейс в розовых наушниках постоянно забывал микрофон в туалете кафе-мороженого "Пингвин".

После урагана, сломавшего статую основателя городка на площади, Клэр нашла под постаментом ржавую коробку с дневником 1943 года. "Миссис Эвелин пишет про танцы в гараже и солдата по имени Эйб, который пах керосином", – шептала она Джейсу за стойкой, перебирая рассыпающиеся страницы. Они потратили неделю, расшифровывая абзацы про подземные тоннели под аптекой, пока младшая сестра Клэр, Лила, не провалилась ногой сквозь гнилой пол в подсобке – тухлый воздух из дыры пах медными трубами и старыми газетами.