Балуан Шолак (2019)

В ауле под жарким солнцем Сарыарки Шолак, широкоплечий джигит с шрамом через бровь, таскает мешки с пшеницей на рынок. Его младшая сестра Айгуль, обмотавшая косу вокруг шеи, шипит: «Опять задержался у кузницы? Мать два часа котлы грела – бери лепёшки, пока остыли». На площади старик Ержан, поправляя тюбетейку, толкает Шолака в бок: «Слушай, байге завтра. Коныр-бай привёз того узбекского борца… Говорят, он арканы рвёт зубами». Шолак молча ковыряет потрескавшийся ремень на своём кожаном камзоле, замечая, как у канала дети гоняют барана с облезлой шерстью.

За неделю до состязаний Шолак ночует в сарае, обложившись камнями из высохшего русла Таласа. «Спишь или тренируешься?» – смеётся Айсулу, дочь кузнеца, просовывая в щель чашку с айраном. Утром на байге Коныр-бай, обмахиваясь веером из павлиньих перьев, ставит условие: «Проиграешь – твой отец отдаёт мне пастбище у Красных скал». Когда узбекский борец хватает Шолака за пояс, тот вспоминает, как в детстве вытаскивал телёнка из грязи – резкий рывок вбок, скрип костей, хруст песка под босыми пятнами. «Твоя сила – как ветер в жерновах», – хрипит побеждённый, а Шолак, вытирая кровь с губ, бросает Коныр-баю: «Пастбище остаётся. И верни Айгуль серебряный гребень – вижу, у твоей жены в волосах блестит».