Лжецы (2023)

Викрам, менеджер в ломбарде на окраине Нави Мумбаи, каждое утро прятал конверты с наличными под половицей в кухне. Его жена Аша, учительница младших классов, заметила пропажу золотого браслета из приданого, но молчала — вчера Викрам принес лекарства для их дочери Мэри, у которой обострилась астма. «Ты опять брал деньги у Гопи-бхаи?» — спросила она, разливая чай, когда в окно въехал кирпич с запиской *«48 часов»*. Соседский попугай кричал «чор! чор!», а вентилятор скрипел, как старый автобус.

В старом чемодане под кроватью Аша нашла фотографию мужа с незнакомкой в сари цвета фуксии — на обороте адрес клиники в Гоа и дата: 17.03.2015. Она поехала в школу через рыночный квартал, где у лавки с пряностями ее остановил хромой мужчина в заляпанной куртке: «Он же тебе не сказал про аварию на шоссе NH48?» В тот же вечер Викрам, пахнущий бензином и кардамоном, потребовал срочно собрать чемоданы. «Продай серьги, которые мама дала», — бросил он, вытирая пятно куркумы с рубашки. Аша достала фото: «Кто она?» За окном заглох рикша, а Мэри кашляла сквозь сон.