Нескорый поезд (2023)

В заброшенном вагоне поезда Москва–Новосибирск Анна, медсестра с потрёпанным чемоданом из советского дерматина, прячет под сиденьем конверт с деньгами за продажу квартиры. Её сосед по купе, Максим, бывший военный с татуировкой «1999» на запястье, достаёт из рюкзака банку тушёнки и нож-бабочку: «Делиться будешь?» — «Только если скажешь, куда везешь ту коробку с проводами». За окном мелькают полуразрушенные станции вроде «Узловой-2» — проводница Людмила, в засаленном жилете, будит пассажиров за полчаса до Челябинска, шепча про «проверку документов в третьем вагоне».

Под утро, когда поезд встаёт из-за схода вагонов под Омском, Анна замечает у Максима фото своей младшей сестры в телефоне. «Ты из тех, кто искал её в том чате?» — «Меня наняли её найти, но сейчас мне важнее не попасться ментам». В туалете, заклеенном граффити, он разматывает бинты с окровавленной руки — пуля задела в перестрелке у вокзала Екатеринбурга. Позже, когда полицейский в штатском роется в верхних полках, Анна выливает ему на брюки кипяток из титана: «Простите, не удержала…». Людмила, достав из кармана ключ от служебного купе, бросает его Максиму в проходе, не отрываясь от кроссворда.