Лучшие дни (2023)

София вытирает стойку в кафе на Via Merulana, когда заходит Марко в заляпанном цементом комбинезоне. «Эспрессо, как всегда?» — бросает она, не глядя. Он молча кивает, разглядывая трещину на потолке, которую обещал починить еще месяц назад. Через два стула старик Джузеппе ковыряет вилкой тирамису, бормоча о том, что раньше крема клали больше. В углу Лидия, соседка Софии по палаццо 19 века, листает газету с объявлениями о работе — ее сын Антонио снова проспал смену на мясном рынке Кампо деи Фьори.

Вечером София находит в ящике комода письма от матери, написанные фиолетовыми чернилами. «Ты думаешь, я не знаю про твой побег в Ливорно?» — хрипит Лидия, появляясь в дверях с клубком шерсти. На кухне у Марко взрывается кастрюля с пастой, заливая газовую плиту 70-х годов. «Черт, опять конфорка заклинила», — он вытирает лоб рукавом, задевая фото на холодильнике: он, София и Антонио в 15 лет на пляже в Анцио. Антонио тем временем метит кирпичом стену гаража, где хранит мопед отца — красный Piaggio, пахнущий бензином и рыбными консервами.